김윤호

김윤호는 도시 근교, 국도 주변, 이름도 민망한 각 지자체의 축제 현장, 관광 엽서에 등장하는 명승지를 돌아다닌다. 그리고 그곳에서 보이는 것 이면의 체계를 추적한다. 이때 그는 대상에 ‘동화’되기 보다는 언제든 그곳을 떠날 수 있을 정도의 일정한 ‘거리’를 유지한다. 이러한 거리는 작가가 작품 내부의 개별적 요소 하나하나에 집중하기보다는 그들의 상호 융합하고, 충돌하는 전체적 구조를 조망하게 한다. 그렇다고 일정한 거리에서 조망하며 포착한 모든 요소를 프레임에 담아내지 않는다. 그는 마치 연극 무대처럼 최소한의 요소로 최대한의 상징을 끌어낸다. 그러기에 그의 사진에는 부가적인 요소는 모두 삭제되고, 군더더기 하나 없는 완벽한 상징체계가 구현된다. 여기서 한걸음 나아가 생각해보면, 연극 무대의 모든 사물은 그 자체의 의미 이상을 가진다. 즉, 사물이 선험적으로 가진 의미 이상의 사물로 읽어야 한다. 그러기에 연극 무대 같은 김윤호의 작업은 단순한 풍경이 아닌 풍경 안에 재현된 다층적 이데올로기의 메타포이다.
환상에 갇힌 현실을 유랑하다
오늘도 많은 이들이 세상 곳곳에 숨어있는 ‘명장면’을 찾아 출사를 떠난다. 그 결과는 어떨까? 일단 그들이 바쁘게 기록한 세상은 그들의 노력과는 반대로 다양하지 못하다. 끊임없이 발걸음을 옮기지만, 결국 그들은 비슷한 공간에서, 비슷한 풍경과 비슷한 사물에 카메라 셔터를 누른다. 마치 ‘사진’은 이래야 한다는 강박이 그들에게 내재된 듯하다. 그리고 이러한 ‘사진’은 지금도 어딘가에서 반복된다. 반복되는 모든 것에는 그 반복을 가능케 하는 숨은 힘이 존재하기 마련이다. 그렇다면 문제는 ‘사진’의 강박을 작동시키는 힘의 정체가 무엇인가이다. 김윤호는 이를 찾기 위해 이러한 ‘사진’이 생산되는 전 과정을 일정한 ‘거리’를 두고 추적한다. 김윤호의 이번 작품은 디지털의 발달로 대중과 가장 가까운 창작 매체가 된 ‘사진’의 의미를 되묻는다. 많은 사람들에 의해, 그리고 그 어느 매체보다 빠르게 사진이 새로운 이미지를 만들어 내지만, 최종 결과물은 천편일률적으로 동일하다. 이들의 사진의 의하면 사진에는 돌, 꽃, 소나무, 대나무, 풀, 일몰 등이 특정한 기법을 통해 재현되는 것 그 이상도 그 이하도 아니다. 누구나 손쉽게 ‘작가’가 될 수 있다고 이야기하는 듯 한 사진 창작 과정이 오히려 정형화된 사진을 양산하며 사진의 역할을 축소한다.
김윤호는 이들의 창작 과정을 그대로 답습한다. 그들이 자주 찾는 출사지를 찾아가고, 그들이 자주 담아내는 소재를 찍는다. 외형상 이 작품들은 인터넷에 최고의 ‘사진’이라는 명목 하에 사람들이 열광하는 사진과 유사하다. 총 천연색의 극적인 하늘, 무엇인가 심오한 뜻을 내재하고 있는 것처럼 보이는, 그러나 아무 말도 하지 않는 사물들, 소나무의 유연한 굴곡 등이 김윤호의 사진에도 고스란히 놓인다. 반복되는 출사지의 사진에는 ‘사진’은 있지만, 오히려 작가는 익명화된다. 즉, 예술의 자율성이 구현된 것처럼 보이지만, 오히려 어떤 강력한 힘에 의해 자율성은 삭제된다. 김윤호의 사진 역시 그들의 사진과 전혀 구별이 되지 않는다. 역으로 생각해보면, 이러한 유사성은 우리가 환호하고 열광했던 이미지가 실상은 누구나 구현할 수 있는 어쩌면 무가치한 이미지였음에 대한 고백이다. 그렇다면 이러한 고백에서 김윤호의 이번 작업은 멈추는 것인가? 때로는 전면에 때로는 풍경의 숭고함에 묻혀버리지만, 그곳에는 언제나 조명이 설치되어 있다. 그리고 ‘사진’이 다루는 주요 요소들을 다시 비춘다. 이질적으로 놓여 강력하게 비추고 있음에도 사진의 정형성에 의해 이 조명이 전면에 있건, 후면에 있건 그리 부각되지 않는다. 분명히 프레임에 안착한 낯선 도상이 낯설지 않게 보이는 것은 그 주변의 정형화가 큰 힘을 내포하고 있기 때문이다. 새로운 것을 새롭게 보는 것이 아니라 기존의 틀, 즉 ‘사진’은 이러이러해야 한다는 그 틀에서 조금도 벗어나 바라보지 않으려 하기 때문이다. 그렇다면 이제 우리가 봐야 하는 것은 친숙한 풍경에 놓인 조명을 인식하고 그것이 비추고 있는 그 사물들, 공간들이다. 왜 그들은 조명을 받고 있는지, 조명을 받고 있지만, 왜 그것을 인식하지 못했는지를 되물어야 한다. 그리고 최종적으로 ‘사진’이란 무엇인지 묻고 답하는 대화를 시작해야 한다.
김윤호는 지금도 어딘가를 서성인다. 그의 발걸음은 그 공간과 마주하는 대화이다. 그 대화는 때로는 그토록 소망했던, 동경했던 것과의 대화이다. 그럼에도 그의 대화는 동경을 배반한다. 환상에서 현실로 넘어오는 이 지독한 순간을 김윤호는 유랑한다. 현실의 악몽이 계속되는 한 그의 유랑도 계속 될 것이다.
‘사진’에 대해 묻고 답하다.
이대범, 미술평론가

Education

2005

Associate Research Studentship in Fine Art,
Goldsmiths College,
University of London,
London, UK

2002

M.A in Photography,
Chungang University,
Seoul, Korea

1998

B.F.A in Photography,
Chungang University,
Seoul, Korea

Solo Exhibitions

2010
Sajinjeon,
ONE AND J. GALLERY,
Seoul, Korea

2008

The Tedious Landscape II,
Sarah Lee Artworks & Projects,
Santa Monica, USA

2007

The fifth Travel,
Arko Art Center,
Seoul, Korea

The fifth Travel,
Künstlerhaus Bethanien,
Berlin, Germany

2004

The Tedious Landscape,
Space SuYoo+Nurmer,
Seoul, Korea

2003

1st DAUM PRIZE,
Insa Art Center,
Seoul, Korea

2002

Society that makes us do~,
Space Photo Apostrophe Gallery,
Seoul, Korea

Group Exhibitions

2011

Moments Unfolded,
Shinsegae Gallery,
Seoul, Korea

Biennale Giovani Monza,
Monza, Italia

2009

REALISM, Gyeongnam Art Museum,
Changwon, Korea

Charotic Harmony,
The Museum of Fine Arts,
Houston/Santa Barbara Museum of Art
Houston, Santa Barbara, USA

New Political Art in Korea
After 1990: Bad boys,herenow,
Gyeonggi Museum of Modern Art,
Gyeonggi, Korea

INDAF2009,
Incheon International
Digital Art Festival 2009,
Incheon, Korea

Aim High’ 31st Joongang FineArts Prize,
Seoul Arts Center, Seoul, Korea

Exposition of Mythology: Electronic Technology, NAM JUNE PAIK ART CENTER, Yongin, Korea

Cine-romans and Narrative, Kunst Doc Gallery, Seoul, Korea

2008

Young Korean Artists : I AM AN ARTIST, Korea National Museum of Contemporary Art, Gwachon, Korea

Trace, ONE AND J. Gallery, Seoul, Korea

Chok, Workroom, Seoul, Korea

Changwon Art Festival, Sungsan Art Hall, Changwon, Changwon, Korea

Red Carpet(6th artists’ open studio), Changdong National Artstudio, Seoul, Seoul, Korea

Chronicle of Images, Arko Art Center, Seoul, Korea

Correspondence, Art Sonjae, Seoul, Korea

2007

Reality Crossings(2nd Photo Festival Mannheim_Heidelberg_Ludwigshafen), Kunsthalle Mannheim, Mannheim, Germany

Strange Compass, Noon Gallery, Seoul, Korea

Round Trip, Gana Forum Space, Seoul, Korea

Appropriate Landscape, Spacevava, Seoul, Korea

Emerging Korean Photographers, Vergklighten, Úmeo, Sweden

Open Studios 2007, Künstlerhaus Bethanien, Berlin, Germany

2006

Art Forum Berlin, Berlin, Germany,

Open Studios, Künstlerhaus Bethanien, Berlin, Germany

The 28th JoongAng FineArts Prize, Seoul Arts Center Hangaram Art Museum, Seoul, Korea

In Search of the Arc of Testimony, Spacevava, Seoul, Korea

New Acquisitipns 2005, National Museum of Contemporary Art, Seoul, Korea

2005

City_net Asia 2005, Seoul Museum of Art, Seoul, Korea

Untitled Nation , Gana Beaubourg Gallery, Paris, France

Here & Now, Chinese Contemporary Gallery, London, UK

Goldsmiths Postgraduate

Goldsmiths College, London, UK

Photo-London, Royal Academy of Arts Burlington Gardens, London, UK

Seoul Exhibition of Young Artists, Seoul Museum of Art, Seoul, Korea

2004

The Currents in Modern Photography, Hangaram Art Museum, Seoul, Korea

2003

Kaleidoscope, Project Space Zip, Seoul, Korea

Awards

2006

Joongang Fine Arts Competition Superior Prize

2002

The 1st annual ‘Daum Prize’, Geonhi Art Foundation

Residency

2008

Mongin Art Space Residency, Mongin Art Center, Seoul

2007

International Artists Studio Program, Run by National Museum of Contemporary Art

2006

Berlin Kuenslterhaus Bethanien Residency Program, Supported by Arts Council Korea